Режиссеры, обучающиеся во ВГИКе на режиссерском факультете (на игровом кино), по части работы с видео поставлены в драконовские условия. За весь первый год предусмотрены только маленькие монтажные упражнения и одно задание под названием «репортаж». Для первых выдается SVHS-камера с приставленным к ней «техником», чья задача, надо думать, не столько помогать советами по обращению с инструментом, как следить, как бы его не долбанули о паркетные полы института (съемки происходят в коридорах и на лестницах ВГИКа). Для репортажа в мастерской заначена целая цифровая камера, но доступ к ней регламентирован еще строже, чем к Super VHS. Пока, по крайней мере, ее еще никому не дали, и дадут только тогда, когда съемки будут на носу. Это рассказал мне Паша Мирзоев, студент Вадима Абдрашитова.

Не знаю, как сложится режиссерская карьера Паши, но его актерское будущее уже сейчас можно смело прогнозировать как благоприятное. Паша без труда делает великолепное задумчиво-мрачное лицо, и благодаря этому (не только, конечно же) занят сразу в четырех (если больше трех, то можно отказываться) постановках своих товарищей по мастерской.

КИНО

«Альбино аллигатор» Кевина Спейси

Все недавние режиссерские дебюты известных [хороших] актеров отличаются в первую очередь замысловатыми названиями, превращающимся в камни преткновения для переводчиков, работающих на русские прокатные компании. Albino Alligator, снятый звездой предыдущей рецензии, транслитерирован как загадочный и малопонятный «Альбино аллигатор» вместо нормального «Аллигатора-альбиноса». Полагаю, похожая история ждет (или уже дождалась) Lounge Trees Стива Бушеми (этот фильм, кажется, уже попал на российский рынок) и Nil by Mouth Гэри Олдмена.

Аллигатору-альбиносу тоже уготована нелегкая судьба. Белокожие и красноглазые детеныши рождаются слабее нормальных, и собратья по крокодильему племени используют их в качестве приманки при междоусобных войнах (сведения, почерпнутые из картины). Альбиноса бросают на передовую, враги набрасываются на него, убивают, но тем самым обнаруживают свое расположение. Глубокой ночью трое неловких воришек (главный — Мэтт Диллон) после обломавшегося преступления удирают от полицейской погони, попадают в аварию, случайно убивают блюстителя порядка и прячутся в первом попавшемся подвале — забегаловке, чей рабочий день уже почти закончен, а дебет с кредитом остался не сведен. Хозяева протестуют против несвоевременного вторжения троицы окровавленных хулиганов, и нашим героям приходится помахать для убеждения пистолетом. Очень скоро окопавшихся в кабачке бандитов обнаруживает полиция. Наши криминальные товарищи баррикадируются и берут всех работников бара, а также посетителей, которым не посчастливилось задержаться после закрытия, в заложники.

Если честно, то у «Альбино аллигатора» множество недостатков (главный — дурацкое название). Во-первых, он с самого начала выглядит как Заурядный Голливудский Фильм. Я не испытываю никакого предубеждения к американскому кино (скорее, наоборот), но «Аллигатор» с первых кадров выглядит как второсортная малобюджетная продукция самой захудалой студии с Западного побережья. Категория «Б». Правда, немного смущают титры: Диллон, Фэй Дануэй, Гэри Синайз, Вигго Мортенсен. Режиссер Кевин Спейси, наконец. Во-вторых, это анти-«Догма». Бандиты, «Смит энд Вессон», гонка, выстрелы, заложники, все такое. It's almost unreal, как пела Мари Фредрикссон из Roxette совсем в другом фильме по совсем другому поводу. Первые кадры не добавили вашему покорному слуге оптимизма относительно перехода Спейси с одной стороны камеры на другую.

Но где-то к середине картины я, несмотря на периодические внутренние протесты по поводу беспрестанного размахивания пистолетом под носом у зрителя, увлекся происходящим. Что же могло подвигнуть одного из моих любимых артистов (думал я) выбрать в качестве дебюта именно этот сценарий? Довольно типичные персонажи, совершенно стандартная ситуация. Актер Кевин Спейси (думал я) весьма и весьма разборчив в выборе ролей, практически не снимаясь в откровенно плохих фильмах. Что же хорошего (думал я) в этом «Альбино аллигаторе»? Ясность наступила не сразу.

Только ближе ко второй половине фильма события начинают идти довольно необычным путем — «все страньше и страньше». Оказавшиеся vo-lens nolens в одном замкнутом пространстве бандиты и их заложники поначалу делятся довольно четкой линией: первые — плохие, вторые — хорошие; регулятор контраста повернут до отказа. Но постепенно становится понятно, что сложившиеся обстоятельства одинаково неблагоприятны как для жертв, так и для преступников. Выигравших не будет при любом раскладе — после случайной, в общем-то, смерти владельца бара сомнений не остается. Грань между ворами-убийцами и мирными, ни в чем, кроме неправильной парковки не повинными жителями стирается и, в конце концов, вовсе исчезает. И те, кто остаются в живых, завидуют мертвым. Что, согласитесь, не самый обычный поворот для традиционного Голливуда.

Видимо, именно полная мизантропичность замысла и привлекла записного злодея Кевина Спейси (записнее только уже упоминавшийся Олдмен) к съемкам «Альбино аллигатора». Проигрывая поначалу в оригинальности, к финалу фильм порядочно подтягивается. Жалко только, что не играл сам Спейси.